
La Carta a García 
               Las gentes que nunca hacen más de lo  
               que se les paga, nunca obtienen pago   
               por más de lo que hacen.  
        
               Elbert Hubbard 

Apología 
El pasatiempo literario que va a leer usted, amigo, "UNA CARTA A GARCÍA"; fue escrito 
de sobremesa, una tarde, en el corto término de una hora. Pasó esto el 22 de Febrero de 
1899, aniversario del natalicio de Jorge Washington y en Marzo del mismo año ya se había 
publicado en la revista "Philistine". Fue algo que brotó caliente de mi corazón y lo escribí 
tras un día gastado en la pesada faena de excitar a infelices sumidos en los limbos de una 
inacción criminal a que se tornasen hombres auténticos, radiactivos.  

Pero la verdadera idea creadora brotó de labios de mi hijo Bert, cuando en el curso de la 
conversación entre taza y taza de té, sugirió que el héroe verdadero de la guerra de 
independencia de Cuba había sido Rowan.  

"Si, dijo mi hijo, porque Rowan fue quien en la hora oportuna, culminante, llevó a cabo el 
hecho único, necesario; llevar el mensaje a García".  

La frase me hirió como un rayo. Sí, exclamé, el muchacho tiene razón: el héroe es siempre 
aquel que cumple su misión, el que lleva la carta a García. Corrí a mi escritorio y de un 
tirón de uno a otro cabo, escribí: "UNA CARTA A GARCÍA".  

Tan poco caso hice a mi escrito, que fue publicado en la revista sin encabezamiento 
siquiera.  

La edición salió y empezaron a llover pedidos por docena, por cincuenta, por cien 
ejemplares, de la revista, y cuando THE AMERICAN NEWS CO., pidió mil ejemplares, 
pregunté lleno de asombro a uno de mis ayudantes qué era lo que en ese número de la 
revista levantaba tal polvareda; con asombro oí la respuesta: "Esa historia tuya acerca de 
García".  

Al día siguiente recibí un telegrama de George H. Daniels del New York Central Railroad, 
que decía: "deme el precio de 100,000 ejemplares de artículo de Rowan, en forma de 
folleto, con un aviso en la portada sobre el Empire State Express, y diga cómo puede hacer 
la entrega".  

Contesté dando el precio y avisando que la entrega se podía hacer en dos años. 
Disponíamos de tan pocos elementos, que eso de imprimir 100,000 ejemplares, nos parecía 
una empresa temeraria. el resultado fue que dí permiso a Mr. Daniels para reimprimir el 
artículo por su cuenta. Hízolo en ediciones de a medio millón de folletos. Dos o tres lotes 



de a 500,000 fueron puestos en circulación y además fue reproducido por cerca de 200 
revistas y periódicos y traducido a todas las lenguas vivas.  

En los tiempos en que Mr. Daniels distribuía "LA CARTA A GARCÍA", vino a los Estados 
Unidos el Príncipe Kilakoff, director de los ferrocarriles rusos. Y como dicho príncipe 
fuese huésped del New York Central y saliera a una gira por todo el país bajo la dirección 
personal de Mr. Daniels, conoció el folleto y se interesó por él más, quizá por ser Mr. 
Daniels quien lo repartía y por la gran cantidad que vio circular, de mano en mano, que 
por cualquier otra causa.  

Lo cierto del caso fue que, de vuelta a su país, lo hizo traducir al ruso e hizo repartir 
sendos ejemplares a los empleados de todos los ferrocarriles del imperio. De Rusia pasó a 
Alemania, a Francia, a España; a Turquía, al Indostán, a la China...  

Durante la guerra rusa-japonesa, cada soldado ruso que iba al frente llevaba un ejemplar 
de "LA CARTA A GARCÍA". Al encontrar los japoneses el folleto en poder de todos y cada 
uno de los prisioneros de guerra, concluyeron que debía ser algo excelente y lo vertieron a 
su idioma. Por orden de Mikado fue repartido a cada uno de los empleados del gobierno, 
militares o civiles.  

Alrededor de 40,000,000 de ejemplares de "LA CARTA A GARCÍA" han sido impresos, 
siendo esta la mayor circulación que una obra, en vida de su autor, haya logrado en 
tiempo alguno de la historia, gracias a qué serie de afortunados incidentes.  

Una Carta a García 
Hubo un hombre cuya actuación en la guerra de Cuba, culmina un astro en su perihelio.  

Sucedió que cuando hubo estallado la guerra entre España y los Estados Unidos, palpóse 
clara la necesidad de un entendimiento inmediato entre el Presidente de la Unión 
Americana y el General Calixto García. Pero, ¿cómo hacerlo? Hallábase García en esos 
momentos Dios sabe dónde en alguna serranía perdida en el interior de la Isla. Y era precisa 
su colaboración. Pero, ¿cómo hacer llegar a sus manos un despacho? ¿Qué hacer?  

Alguien dice al Presidente: "Conozco a un hombre llamado Rowan. Si alguna persona en el 
mundo es capaz de dar con García es él: Rowan".  

Cómo el sujeto que lleva por nombre Rowan toma la carta, guárdala en una bolsa que cierra 
contra su corazón, desembarca a los cuatro días en las costas de Cuba, desaparece en la 
selva primitiva para reaparecer de nuevo a las tres semanas al otro extremo de la Isla, 
cruzando un territorio hostil, y entrega la carta a García, son cosas de las cuales no tengo 
especial interés narrar aquí. El punto sobre el cual quiero llamar la atención es éste:  

"McKinley da a Rowan una carta para que la lleve a García. Rowan toma la carta y no 
pregunta: ¿en dónde podré encontrarlo?".  



¡Por Dios vivo!, que aquí hay un hombre cuya estatua debería ser vaciada en bronces 
eternos y colocada en cada uno de los colegios del universo. Porque lo que debe enseñarse 
a los jóvenes no es esto o lo de más allá; sino vigorizar, templar su ser íntegro para el deber, 
enseñarlos a obrar prontamente, a concentrar sus energías, a hacer las cosas, "a llevar la 
carta a García".  

El General García ya no existe. Pero hay muchos Garcías en el mundo. Qué desaliento no 
habrá sentido todo hombre de empresa, que necesita de la colaboración de muchos, que no 
se haya quedado alguna vez estupefacto ante la imbecilidad del común de los hombres, ante 
su abulia, ante su falta de energía para llevar a término la ejecución de un acto.  

Descuido culpable, trabajo a medio hacer, desgreño, indiferencia, parecen ser la regla 
general. Y sin embargo no se puede tener éxito, si no se logra por uno u otro medio la 
colaboración completa de los subalternos, a menos que Dios en su bondad, obre un milagro 
y envié un ángel iluminador como ayudante.  

El lector puede poner a prueba mis palabras: llame a uno de los muchos empleados que 
trabajan a sus órdenes y dígale: "Consulte usted la Enciclopedia y hágame el favor de sacar 
un extracto de la vida de Corregio". ¿Cree usted que su ayudante le dirá: "sí señor", y ponga 
manos a la obra?  

Pues no lo crea. Le lanzará una mirada vaga y le hará una o varias de las siguientes 
preguntas:  

¿Quién era él?  
¿En qué Enciclopedia busco eso?  
¿Está usted seguro de que esto está entre mis deberes?  
¿No será la vida de Bismark la que usted necesita?  
¿Por qué no ponemos a Carlos a que busque eso?  
¿Necesita usted de ello con urgencia?  
¿Quiere que le traiga el libro para que usted mismo busque allí lo que necesita?  
Diga: ¿para qué quiere saber eso?  

Y apuesto diez contra uno a que después de que usted haya respondido íntegramente el 
anterior cuestionario y haya explicado el modo de verificar la información y para qué la 
necesita usted, el prodigioso ayudante se retirará y buscará otro empleado para que le ayude 
a buscar a "GARCÍA" y regresará luego a informarle que tal hombre no existió en el 
mundo.  

Puede suceder que yo pierda mi apuesta, pero si la ley de los promedios es cierta, no la 
perderé. Y si usted es un hombre cuerdo no se tomará el trabajo de explicarle a su ayudante 
que Corregio se busca en la C y no en la K; se sonreirá usted y suavemente le dirá: 
"dejemos eso". Y buscará usted personalmente lo que necesita averiguar.  

Y esta incapacidad para la acción independiente, esta estupidez moral, esta atrofia de la 
voluntad, esta mala gana para remover por sí mismo los obstáculos, es lo que retarda el 



bienestar colectivo de la sociedad. Y si los hombres no obran en su provecho personal, ¿qué 
harán cuando el beneficio de su esfuerzo sea para todos?  

Se palpa la necesidad de un capataz armado de garrote. El temor de ser despedidos el 
sábado por la tarde es lo único que retiene a muchos trabajadores en su puesto. Ponga un 
aviso solicitando un secretario, y de cada diez aspirantes, nueve no saben ni ortografía ni 
puntuación.  

¿Podrían tales gentes llevar la carta a García?  

En cierta ocasión me decía el jefe de una gran fábrica: "Ve usted a ese contador que está 
allí?"  

"Lo veo, ¿y qué?"  

"Es un gran contabilista; pero si lo envió a la parte alta de la ciudad con cualquier objeto, 
puede que desempeñe la misión correctamente; pero puede ser también que en su viaje se 
detenga en cuatro cantinas y al llegar a la calle principal de la ciudad haya olvidado 
absolutamente a qué iba". ¿Podría confiársele a un tío semejante la carta para García?  

En los últimos tiempos es frecuente oír hablar con gran simpatía del pobre trabajador 
víctima de la explotación industrial, del hombre honrado, sin trabajo, que por todas partes 
busca inútilmente emplearse. Y a todo esto se mezclan palabras duras contra los que están 
arriba, y nada se dice del jefe de industria que envejece prematuramente luchando en vano 
por enseñar a ejecutar a otros un trabajo que ni quieren aprender ni les importa; ni de su 
larga y paciente lucha con colaboradores que no colaboran y que sólo esperan verlo volver 
la espalda para malgastar el tiempo. En todo almacén, en toda fábrica, hay una continua 
renovación de empleados. El jefe despide a cada instante a individuos incapaces de 
impulsar su industria y llama a otros a ocupar sus puestos. Y esta escogencia no cesa en 
tiempo alguno ni en los buenos ni en los malos. Con la sola diferencia de que cuando hay 
escasez de trabajo la selección se hace mejor; pero en todo tiempo y siempre el incapaz es 
despedido; "la ley de la supervivencia de los mejores se impone". Por interés propio todo 
patrono conserva a su servicio a los más hábiles: aquellos capaces de llevar la carta a 
García.  

Conozco a un hombre de facultades verdaderamente brillantes, pero inhábil para manejar 
sus propios negocios y absolutamente inútil para gestionar los ajenos, porque lleva siempre 
consigo la insana sospecha de que sus superiores lo oprimen o tratan de oprimirlo. Ni sabe 
dar órdenes ni sabe recibirlas. Si se enviara con él la carta a García, contestaría muy 
probablemente: "llévela usted". Hoy este hombre vaga por las calles en busca de oficio, 
mientras el viento silba al pasar entre las hilachas de su vestido. Nadie que lo conozca se 
atreve a emplearlo por ser él un sembrador de discordias. No le entra la razón y sólo sería 
sensible al taconazo de una bota número 45 de doble suela.  

Comprendo que un hombre tan deformado moralmente merece tanta compasión como si lo 
fuera físicamente; pero al compadecerlo recordemos también a aquellos que luchan por 
sacar triunfante una empresa, sin que sus horas de trabajo estén limitadas por el pito de la 



fábrica, y cuyo cabello se torna prematuramente blanco en la lucha tenaz por conservar sus 
puestos a individuos de indiferencia glacial, imbéciles e ingratos que le deben a él el pan 
que se comen y el hogar que los abriga.  

¿Habré exagerado demasiado? Puede ser; pero cuando todo el mundo habla de los 
trabajadores, así, sin distinción ninguna; quiero tener una frase de simpatía para el hombre 
que logra éxito; para aquél que luchando contra todos los obstáculos, dirige los esfuerzos de 
los otros, y cuando ha triunfado, sólo obtiene por recompensa --si acaso-- pan y abrigo. Yo 
también he trabajado a jornal y me he hecho la comida con mis propias manos; he sido 
patrono y puedo juzgar por experiencia propia y sé que hay mucho que decir de parte y 
parte. La pobreza no da excelencia por sí sola; los harapos no son recomendación; no todos 
los patronos son duros y rapaces, ni todos los pobres son virtuosos.  

Mi corazón está con aquellos obreros que trabajan lo mismo cuando el capataz está presente 
que cuando está ausente. Y el hombre que se hace cargo de una carta para García y la lleva 
tranquilamente sin hacer preguntas idiotas, y sin la intención perversa de arrojarla en la 
primera alcantarilla que se encuentra al paso, y sin otro objetivo que llevarla a su destino; a 
este hombre jamás se le despedirá de su trabajo, ni tendrá jamás que entrar en huelga para 
obtener un aumento de salario. La civilización es una lucha prolongada en busca de tales 
individuos. Todo lo que un hombre de esta clase pida, lo tendrá; lo necesitan en todas 
partes; en las ciudades, en los pueblos, en las aldeas, en las oficinas; en las fábricas; en los 
almacenes. El mundo los pide a gritos, el mundo está esperando siempre ansioso el 
advenimiento de hombres capaces de llevar la carta a García.  

El mundo confiere sus mejores premios tanto en honores como en dinero, a una sola cosa: a 
la iniciativa.  

¿Qué es la iniciativa?  

Puedo definirla en pocas palabras: hacer, lo que se debe de hacer, bien hecho; sin que nadie 
lo mande.  

A quien hace una cosa bien hecha sin que nadie se lo ordene, sigue aquel que la hace bien 
cuando se le ha ordenado una sola vez, es decir; aquéllos que saben llevar la carta a García. 
Estos reciben altos honores, pero su pago no guarda la misma proporción.  

Vienen luego aquéllos que obran sólo cuando se les ha dado la orden por dos veces; no 
reciben honores y sólo tienen un pago pequeño.  

Se encuentran después los que hacen una cosa bien hecha, pero sólo cuando la necesidad 
los aguijonea; en vez de honores reciben la indiferencia y se les paga con una miseria. Estos 
tales emplean la mayor parte de su tiempo refiriendo historias de su mala suerte.  

Todavía en una escala inferior están aquéllos que no hacen nada bien hecho, aún cuando 
algún compañero se lo enseñe a hacer y permanezca a su lado para cerciorarse de que lo 
hacen; éstos pierden constantemente sus puestos y reciben como pago el desprecio que se 



merecen, a menos que por suerte tengan un padre rico, y en este caso el destino los acecha 
en su camino hasta descargarles un recio golpe.  

¿A qué clase pertenece usted?  

El Director General o Jefe de la Policía de Buenos Aires ha querido dar, según leemos en 
La Prensa de aquella gran metrópoli, una lección educativa a sus subordinados para 
establecer las condiciones que, a su juicio, constituyen el verdadero mérito para lograr un 
ascenso. Sobre los años de servicio pone las aptitudes; doctrina ésta que se ha popularizado 
por medio del siguiente apotegma: "Aptitud duple antigüedad".  

A fin de establecer lo que entiende por aptitudes superiores, el Jefe de la Policía bonaerense 
ha escrito un diálogo a la manera platónica; lo ha hecho escribir en grandes carteles murales 
y lo ha mandado fijar en todos los cuarteles de su mando. He aquí el diálogo:  

La escena ocurre en una de nuestras grandes casas comerciales. Un empleado pide 
autorización para presentar una queja al director general.  

--¿Qué hay?  
--Señor director, ayer fue nombrado X para ocupar la vacante de Z, y X es 16 años más 
joven que yo.  

El director le interrumpe:  

--¿Quiere usted averiguar la causa de ese ruido?  

El empleado sale a la calle y regresa diciendo:  

--Son unos carros.  
--¿Qué llevan?  

Después de una nueva salida el empleado vuelve diciendo:  

--Unas bolsas. --¿Qué contienen las bolsas?  

El empleado hace otro viaje a la calle y vuelve diciendo:  

--No sé lo que tienen. --¿A dónde van?  

Cuarta salida y responde:  

--Van hacia el este.  

El director llama al joven X y le dice:  

--¿Quiere averiguar la causa de ese ruido?  



El empleado X sale y regresa cinco minutos después manifestando:  

--Son cuatro carros cargados con bolsas de azúcar, forman parte de las quince toneladas que 
la Casa A remite a Mendoza. Esta mañana pasaron los mismos carros con igual carga. Se 
dirigen a la estación Catalinas; van consignados a...  

El director, dirigiéndose al empleado antiguo:  

--¿Ha comprendido usted?  


